EL OJO IZQUIERDO

Cualquier herramienta que nos rodea contiene dos aspectos sin los cuales no puede existir mucho
tiempo: la utilidad y la ergonomia, o sea, la capacidad de adaptarse a la anatomia del que vaya a
manejarla. Si bien una maquina puede nacer imperfecta, su uso vendra a ajustarla hasta convertirla
en un diseno eficaz. Es curioso que los objetos se comporten con una logica casi humana. Sin
embargo, también su caracter puede ser caprichoso e irreverente. ;Por qué si no la camara
fotografica tiene s6lo un visor y un objetivo si nuestra cara tiene dos ojos, obligdndonos a guifiar
uno de ellos? ;Por qué se llama disparo a la accion de hacer una fotografia? ;No estaremos ante un
extraordinario caso de travestismo en el que una peligrosa arma se disfraza de inocente ingenio sin

perder sus cualidades principales?

Es posible que para disparar un arma o una cdmara nos sobre un 0jo, pues otro punto de vista, por
cercano que sea, aporta siempre una duda. En su condicién de verdugo, el tirador restringe su vision
y no permite que nada le distraiga en el momento de ser tajante. Lo que necesita es instinto, y al
instinto lo que le sobra es tiempo y espacio. Por tanto, si la fotografia hubiera llegado con el sélo
proposito de inventariar la realidad, es probable que la cdmara fuera ya un aparato binocular. Pero
pronto se revelé como un vehiculo subjetivo capaz de contagiar pensamiento y por tanto ideologia.
No se es neutral cuando se dispara un revélver o una réflex pues se trata de elegir, y por tanto la

mirada ha de ser selectiva.

La excepcidn nos habla sin embargo de casos en los que el tirador abre los dos ojos para disparar,
en un intento de abarcar el mundo. Cémo si dar en el blanco no fuera suficiente y necesitara ser a la
vez testigo. Para que la certeza y la contemplacion se den la mano se necesita una disciplina feroz,
pero proporcionan juntas una amplia sensacion de conocimiento. Uno de esos casos fue Billy el
Niio, que desarroll6 la técnica para corregir antes que su adversario la trayectoria de la bala de su

“Colt”.

Otro es Pepe Franco, cuyo ojo izquierdo es un ojo al acecho, que le previene de cualquier cosa que
venga a distraer el acto fotografico. A veces su mision es avisarle de cuando la presa entra en
campo y con que trayectoria, dividiendo asf la realidad en dos: interior y exterior. Lo que le

pertenece y lo que vive, en una suerte de vidas paralelas. Por eso ante estas fotos no podemos evitar



pensar que soélo vemos una parte de un todo mds complejo. Parece que, furtivamente, nos

asomdramos al ojo de una cerradura.
Siempre he pensado que el responsable de la mayor parte de sus fotos es ese ojo nomada al que

manda por el mundo a la busca y captura de un momento de vida con que dar de comer a su cdmara

y a su alma de polizén que acaba de bajar a tierra.
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